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Andererseits, hitte sie es nicht getan: wie lange hitte sie bestanden? Die Luft anhalten,
bis einem der Kopf springt? Ihr Kopf war aus Glas, die Spriinge, die feinen Haarrisse,
wann wire alles in Scherben geborsten? Jetzt tat er ihr fast leid, so zusammengefaltet
im Sessel, den Kopf seitwirts etwas zuriickgelehnt. Sie fiihlte sich auftauchen, sie
wullte nicht genau, woraus, aber ohne Eile, etwas benommen fiihlte sie sich dahin-
gleiten. Atmen. Sie schlof3 die Augen. Atmen.

Draullen dimmerte es, und seine Konturen vetrloren an Schirfe. Sie z6gerte einen Au-
genblick, aufzustehen und das Licht anzumachen. Es wire ein warmes Licht gewesen,
das wullte sie, es war noch dasselbe wie frither, als das ihr Zimmer gewesen war. Sie
blieb sitzen. Es hatte sich gar nicht so viel verdndert, dachte sie. Der Sessel, auf dem
er jetzt sal, war neu. Ihr Bett war verschwunden, ja. Der Schrank aber stand unverin-
dert an der selben Stelle wie immer. Frither hatte sie ihn vom Bett aus sehen kénnen,
er war ihr gré3er vorgekommen, damals. Sie hatte nie Angst gehabt vor den Geistern
im Schrank. Am Anfang hatte sie manchmal gehofft, sie wiirden aus dem Halbdunkel
heraustreten, michtige Gestalten, den Ttrrahmen ausfillen, den Weg zum Flur ver-
sperren. Dann hatte sie nur mehr gehofft, sie wiirden sie mitnehmen, irgendwohin.
Spiter wullte sie, daf3 es im Schrank keine Geister gab.

Als sie das Feuerzeug nahm, sah sie, daf} ihre Hinde zitterten. Sie hustete, der Rauch
war scharf, aber wenigstens merkte sie, dal sie wieder an der Oberfliche war. Sie
blickte hintiber und horte sich reden, aber sie verstand seine Antworten nicht. Redete
sie Giberhaupt? Eigentlich mtfiten sie bald kommen, sie zihlte bis sechzig, eine Mi-
nute. Sie war ausdauernd im Zihlen gewesen, einmal war sie bis zweitausend gekom-
men, da war sie vielleicht acht. Ihr gegeniiber tickte die alte Wanduhr, aber es war in-
zwischen zu dunkel, um die Ziffern noch zu erkennen. Die Gestalt im Sessel bewegte
sich nicht. Sie hatte geglaubt, er wiirde wieder aufstehen, wie immer, lachend, stark,
einnehmend. Jetzt aber hatte er fast etwas zerbrechliches an sich. Die Grenzen zwi-
schen ihm und dem Hintergrund schienen ihr seltsam verschwommen im Dammer-
licht des Zimmers, als wiirde er in den Raum auslaufen, wie etwas Undichtes, Ver-
schiittetes.

Der Verdacht war auf einmal gekommen, ein Schlag, und mit ihm die Erinnerung. Die
Risse im Glas, die Geister im Schrank. Sie hitte es doch merken miussen. Da hatte ihr
Bett gestanden, dachte sie, an der Decke dartiber war die Stelle abgeblitterter Farbe,
eine winzige Stelle, fast unsichtbar, aber sie konnte sie sehen, ohne hinzublicken. Wie
oft hatte sie sie gesehen, erahnt. Damals: Das Warten, das Hoffen, das Weiterwarten,
vielleicht heute, morgen, Weiterwarten. Zihlen, eins, zwei, bis tausend. Weiterwarten.
Jetzt: Ein anderes Leben, nicht mehr sie, aber doch fast, und wieder dieselbe Angst.
Sie war sieben gewesen, ihre Tochter war erst sechs. Sie sog an der Zigarette, mein
Gott, sie hitte es doch merken mussen, sie gerade.



Sie hustete wieder, sie wiirde noch ersticken an dieser Zigarette. Ihr war tbel; im Bad,
den Kopf vorntber, stieg ihr der bittersaure Geschmack in die Nase, aber ihr Mund
war wieder frei, nur ihre eigene Zunge. Sie wusch sich das angetrocknete Blut von den
Hinden, das Rauschen, woher kam blof3 das Rauschen? Dann sah sie wieder scharf,
ithre Umrisse im Spiegel, die KKacheln. Das Rauschen war weg, alles lag klar vor ihr, die
ruhigen Hinde, so geordnet. Am Telephon mufite noch Blut sein, dachte sie, und am
Sessel. Sie horte etwas im Treppenhaus, Schritte nach oben. Endlich. Sie ging zuriick
in das Zimmer. Dort vorne miifite es sein, dachte sie und kniff die Augen zusammen,
ein Schatten noch. Die Schritte draullen wurden lauter, Stimmen. Sie blickte ange-
strengt in das Dunkel. Der Schatten war verschwunden.
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