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Ganz, schin abgefabren: das Streckennetz des MU'V als 24-Stunden-Marathon. Von einem Son-
nenanfgang um nachsten, jiber und unter Tage. Und obne einen Pfennig Geld in der Tasche. Eine
Odyssee im Innen- und AufSenraum.

Wollomoos ist nichts gegen Fernweh. Eher im Gegenteil. Es gibt eine Berg- und eine
Talstral3e, dazwischen eine Hangstralle, und damit ist bereits das Wesentliche tiber
Wollomoos gesagt. Zu behaupten, man sei in der Nihe Augsburgs oder des
Schrobenhausener Spargellandes, wire ein geographischer Euphemismus. Wer hierher
kommt, den erwartet nichts; wer wieder fihrt, wird keine Erinnerung mitnehmen. Die
Orte der Umgebung tragen seltsame Namen wie Xyger, Plixenried oder Sixtnitgern,
und falls, was unwahrscheinlich ist, hinter den sanft gewellten Hiigeln von T&dtenried
Abenteuer und Freiheit und unermeflliche Weiten auf einen warten sollten, so miifite
man zu Ful3 hinlaufen. Denn in Wollomoos ist die Welt zuende, zumindest die mit
den Munchner Verkehrsbetrieben erreichbare.

Allein das zdhlt heute. Einen ganzen Herbsttag lang, 24 Stunden, werde ich unterwegs
sein auf den vielen bunten Linien des MVV, von Endstation zu Endstation, und
werde darauf warten, daf} etwas passiert. In meinen Taschen befindet sich auler dem
Fahrschein und einer Notration von funfzehn Keksen nicht viel, vor allem kein Geld.
Das sind die Spielregeln, der Rest wird sich ergeben. 24 Stunden: Ziemlich genau 600
Kilometer schafft man in dieser Zeit. 600 Kilometer S-Bahn, U-Bahn, Bus und Tram.
Wiirde man nicht wie ich immer nur im Kreis fahren, kime man damit bis weit Giber
den Brenner, nach Bozen, Verona, Venedig. Wahrscheinlich wiirde es auch noch fiir
eine Gondel reichen, tiber den Canal Grande zum Markusplatz; 15 Grad hitte es da,
man sidle angenehm in einer Cafeteria bei cappuccino und einem dolce, und vielleicht
wiirde man spiter hiniiberschlendern zum Dogenpalast, ein paar Tauben flttern und
ein wenig in die italienische Novembersonne blinzeln. Allerdings wire das Ganze
nicht fur 18 Mark zu haben - soviel kostet die Tageskarte fiir das gesamte Tarifgebiet
des MVYV; die Deutsche Bahn bringt einen fur dieses Geld gerade mal bis Bichl, einfa-
che Fahrt. Man stiinde dort und kime nicht mehr zurtick, und wer will das schon?

Die Reise beginnt da, wo die Stadt gesichtslos zuende geht, mit Wohnburgen aus Be-
ton und asphaltbegrenztem Verkehrsinselgriin. Neuperlach kurz nach vier am Mor-
gen, es ist finster, es regnet, es ist kalt, und daran wird sich nicht allzuviel d4ndern im
Laufe des Tages. Zwischen den dunklen Hauserblocks tappen schlifrige Menschen,
die von ihren Hunden spazierengefithrt werden. Hartes Neonlicht im U-Bahnhof, drei
Minner von der ersten Putzkolonne in orangen Overalls, zwei Aktentaschentriger;
man gihnt sich gegenseitig an. Dann atmet es aus dem Schacht, ein Pfeifen, ein Luft-
hauch, 4 Uhr 15, der erste Zug. Es geht los.

Im stillen Hauptbahnhof legt sich das Summen der stehenden Loks tber die weite
Halle. Wenigstens haben sie im Zug nach Geltendorf die Heizung angestellt, man
kann sich aufwirmen, wihrend man in die Nacht hinausrollt. Es geht an verlassenen
Bahnsteigen vorbei, und Helligkeit gleiB3t fiir einen Moment die Schienenstringe ent-
lang. Von fern tauchen aus dem Dunkel rote Positionslampen auf und stumme Lich-



terprozessionen, die eine Stral3e anzeigen. Hier und da, unvermittelt und aus dem Zu-
sammenhang gerissen, nihern sich erleuchtete Fenster wie ins Nichts gehingte,
schwarz gerahmte Gemiilde.

An der Endhaltestelle hauche ich Wolken in die eisige Luft. Drei Dutzend Pendler
stehen in einvernehmlichem Schweigen beieinander. Worte wiirden vielleicht gefrie-
ren, zu Boden fallen und zerspringen wie Glas. Auch wihrend der Riickfahrt spricht
keiner, die Gesichter verschw inden hinter gro3formatigen Zeitungsbégen. Ich versu-
che, einige Nachrichtenbrosamen zu ergattern. S-Babn mit 200 Fabrgdsten entfiihrt steht
irgendwo. Eine surreale Vorstellung. Driickt man dem Zugfiithrer eine Pistole in den
Nacken und zwingt ihn, auf der Stelle den Kurs zu dndern und nach Rio de Janeiro zu
fahren? Wird man auf diese Weise beriihmt? Pref3t man so Gesinnungsgenossen aus
libanesischen Gefiangnissen frei? Absurd. Ein Flugzeug zu kapern, einmal hinfliegen,
wo man hin mdéchte, das hat wenigstens Stil, auch wenn man am Ende vielleicht von
einem Sondereinsatzkommando erschossen wird. Aber ein Verkehrsmittel, mit dem
man bestenfalls nach Freising kommt, das ist doch eher was fiir Dilettanten. Da kann
man ja gleich dem Nachbarskind das Dreirad wegnehmen.

Pasing, 6 Uhr 5. Weiter nach Nannhofen und wieder zuriick. Drauf3en blickt man in
ausgestorbene Werkshallen, in denen Ritselhaftes steht, in neonhelle Biiros, leere
Wirtsstuben. Und in Wohnzimmer, wo hinter durchsichtigen Vorhidngen fahlgelbes
Licht schimmert. Ausschnittweise zieht das Leben anderer Leute vorbei, und fiir Se-
kundenbruchteile bin ich dort, drinnen ist es warm. Es dimmert. Vor den Fenstern
wird die Landschaft zum grauen Schattenrif3, in dem sich eine armselig schiefe Allee
dirrer Bdume in einen verschwimmenden, blaunebligen Himmel streckt. Spiter, an
der Seepromenade von Starnberg. Vorne schwappt tritbes Wasser an die schweren
Steinquader. Weiter hinten wird alles - See, Himmel, die bewaldeten Ufer - zu einem
dunstigen Brei. In der Zwischenzeit bin ich in Herrsching gewesen, dann noch einmal
am Pasinger Bahnhof; es duftete nach frischen Croissants, und Menschen wirmten
sich an Kaffeetassen und Zigaretten. Ich hatte zum ersten Mal Hunger.

Den miussen die Vogel hier nicht haben. Denen wird von einer Frau in blauem Re-
gencape das Futter sickeweise hingeschiittet. Im seichten Wasser streitet sich mit be-
stindigem Schmatzen ein verwirrendes Kniuel dutzender BleBhiihner, Enten, Tau-
ben, Méwen und Haubentauchern um die gelbe Kornerschicht. Dazwischen und
dariiber stakst ein halbes Hundert mil3giinstiger Schwine, kaum darum bemiiht, be-
sonders majestitisch auszusehen. Vielleicht sind sie es, wenn sie in einiger Entfernung
tber das Wasser gleiten, dann mag man sie fir anmutig oder romantisch halten. So
nah und im Rudel, gierig nach dem Hingeworfenen schnappend wie wildgewordene
Kaufhauskunden am SchluBverkaufswiihltisch, vetlieren sie ihren Zauber. Die
Schwine auf den Postkarten haben lange, schneeweille Hilse; diesen hier sitzt der
Kopf unelegant auf einem dicklichen, gelbpelzigen Siphon. Méglicherweise wollen sie
auch gar nicht mehr so strahlend sein, die Saison ist vorbei, und Schénheit lohnt sich
wahrscheinlich nicht wegen der paar Giste, die jetzt noch an den See kommen.

Dritben am Kiosk besehe ich mir Koénig-Ludwig-Bierkriige, goldbordiertes Réschen-
musterporzellan und Karten mit nackten Frauenhintern vor Alpenkulisse. Auch Wol-
pertinger gibt es, Biren in Lederhosen und anderen Unrat, den man in Husum oder
Wolfenbiittel vielleicht fiir bayrisch hilt. Ob es sich denn lohnt, Ende Herbst noch
hier zu sein, frage ich den Mann hinter der Theke. No. Aber wir sind immer da, seit Zehn
Jabren, jeden Tag, anch im Winter. Nebenan sitzt ein gelber Elektro-Papagei aus Pliisch in
einem Plastikkifig und quikt Ja, wen baben wir denn da? Antworte mir, habababa. Wenn
man ihn mit einer Mark fittert, legt er ein Ei.

Am Bahnhof Laim, um die Mittagszeit, gesellt sich ein etwa achtzigjihriger, blau be-
mantelter und behiiteter Herr zu mir und beginnt zu schimpfen, tber die Zugverspi-
tungen, die schwindende Rucksicht auf dltere Menschen und dartiber, dal3 sonntags



keiner mehr in die Kirche geht. Ich nicke und sage aba und mhmm, soso, sebr interessant.
Hoffentlich, denke ich, fingt er jetzt nicht an, vom Krieg zu erzdhlen, davon, daf} da-
mals alles besser war, und ich stehe dann da mit meinen Ahas und Mhmms und einem
schwachen, protestierenden Aber. So schlimm wars seit dem Krieg nicht mehr mit den 1 er-
spatungen! sagt der Herr in diesem Augenblick. Mein Hunger wird gré3er. In Dachau
duftet es aus Orans Feinkost sehr verlockend nach Déner Kebap. Nicht teuer, aber zu
viel, wenn man kein Geld hat. Ein paar Stationen weiter, in Altominster, wo die
Bahngleise mitten im Ort einfach aufhéren, sitze ich eine Weile in der stillen Kirche
und betrachte die Totenschidel, die in einer tuffsteingemauerten Seitenkapelle aufge-
stapelt sind. Jeder Platz auf den dunklen Holzbinken hat ein frakturgemaltes Namens-
schild aus Email; an den Wandtafeln, wo die Sterbebildchen der Gefallenen aufgeklebt
sind, trifft man manche der Namen wieder, unter ein Eisernes Kreuz geschrieben,
Heldentod in Frankreich oder Rufiland. Drauflen, im Kirchhof, liegen unter einem
Apfelbaum die letzten Friichte im nassen Gras. Ich bin gerettet. Apfelkauend geht es
weiter nach Wollomoos, wie gesagt.

Allmihlich gleichen sich die Bilder, die kaum wahrgenommen vor dem Zugfenster
vorbeirauschen. Erding, Ebersberg, Holzkirchen, auf jeder Strecke dieselben stdhler-
nen, graffitibesprithten Wartebaracken mit den blinden Milchglasscheiben, die Indu-
striegebiete, die BayWa-Silos und die Zweifamilienhduschen hinter dem Bahndamm,
mit ihren kleinen, sorgsam gescheitelten und umzdunten Girten. Es ist eine banale
Szene, herausgeschnitten aus einem Film, der spannender sein muf3 als diese Sequenz,
und an den Enden zusammengeklebt zu einem ermiidenden Endlosstreifen. Irgendwo
hinter Markt Schwaben ist es dunkel geworden, und dann liegt plétzlich Schnee auf
den Feldern, der erste des Jahres und genauso pappig und schnell vergangen, wie es
erster Schnee immer ist. Ich dése ein wenig, denn wenn ich hinausschaue, sehe ich
sowieso nur noch mein eigenes Spiegelbild. In meinem Bauch rumpelt es; die Apfel
waren sauer und haben nicht lange vorgehalten. Die Keksration ist bald verbraucht.

Warum zur Hélle hat der Kerl Sandalen und Boxershorts an? Mag sein, dal3 er erst vor
wenigen Stunden in Thailand ins Flugzeug gestiegen ist, aber muf3 man deswegen hier
am Minchner Flughafen so haarstrdubend herumlaufen? Jetzt winkt er hinter der
Scheibe, ruft etwas, das man draulen natiirlich nicht versteht. Nach ihm fahren noch
mehr Kurzhosentriger die Rolltreppe herunter und dridngeln sich durch die PaBkon-
trolle, dann erscheinen zugeknopftere Passagiere, die kommen aus London. Es wire
schon, jetzt auch jemanden zu erwarten, ein Winken da driiben gilte mir, und ich sille
nicht so sinnlos auf den blauen Polstersitzen im Korridor vor der Ankunftshalle. Zu-
rick in Minchen setze ich mich in die U-Bahn, es ist nicht wichtig, wo sie hinfihrt,
ich mochte lediglich nicht frieren. Am Stachus schleiche ich durch ein Schnellrestau-
rant und inspiziere die Tische, nur fiir den Fall, dall jemand eine halbe Portion
Pommes frites liegengelassen oder einen Schluck Cola nicht ausgetrunken hat. Es ist
komisch, wie schnell man auf seine Grundbediirfnisse reduziert ist, auf Essen, Schlaf,
Wirme. Unten in der U-Bahn-Station beobachte ich eine Weile die wartenden Men-
schen und tberlege mir, nur zum Zeitvertreib und um nicht einzuschlafen: Wenn jetzt
einer springe, wer kénnte es sein? Wiirde man es ihm anmerken, an einem Zittern
vielleicht, einer unruhigen Anspannung? Oder wire er ganz gefal3t, unauffillig, und
man wirde Uberrascht sein und sagen: was, ausgerechnet der?

Warum springt einer iiberhaupt? Weil er nicht mehr weil3, wie es weitergehen soll?
Oder weil er genau weil3, wie alles weitergehen wird? Hért er das Rauschen in der
Rohre neben sich, beginnt zu zidhlen, eins, zwel, jetzt muf} sie kommen, und wie oft
zahlt er, ohne es zu schaffen, sich von der Kante abzustoBen? Und dann, wenn man
im Augenblick des Fallens es sich anders iiberlegte, fiir einen winzigen Moment auf
das Aussetzen der Schwerkraft hoffend, wenn man zurlick wollte auf festen Boden
und man wiirde gleichzeitig wissen, den hat man hinter sich gelassen, endgiltigr Ach,
tberhaupt, sich auf die Gleise zu werfen, das ist im Grunde phantasie- und obendrein
rucksichtslos. Der Bahnfthrer bekommt einen Schock, der Fahrplan gerdt durchein-



ander, die Passagiere sind genétigt, ihre Zeit sinnlos in zugigen Untergrundstationen
zuzubringen, und irgendwer schlieBlich muf3 die traurigen Uberreste zusammenklau-
ben. Ein anstindiger Mensch wire bemiiht, seine Mitwelt so wenig als méglich zu in-
kommodieren und wiirde vielleicht Gift nehmen, sich erschief3en, ertrinken, jedenfalls
andern das unschone Spektakel ersparen. Personlich wiirde ich den Schierlingsbecher
bevorzugen, ein sokratischer Tod, es miifite schnell gehen, schmerzlos, ohne tible Fol-
gen fiir die Physiognomie, aber das sind eher hypothetische Uberlegungen.

Nach Mitternacht ist der Wartesaal des Hauptbahnhofes Zuflucht fiir ein sehr ge-
mischtes Publikum. Die einen sitzen hier, um auf ihren Zug in den frihen Morgen-
stunden zu warten. Die anderen warten eigentlich auf gar nichts, héchstens darauf,
daf3 die Nacht zuende geht; fiir sie ist der Zug schon lang abgefahren. An der Bahn-
hofsmission habe ich vergeblich auf ein spites Abendessen gehofft; in den Schlie3-
fichern und den Geldausgabeschichten der Telephonzellen waren keine Schitze ver-
borgen, jedenfalls nicht einmal genug, um eine der blitzsauberen McClean-Toiletten
von innen bewundern zu kénnen. Die letzten Stunden zichen sich. Gegen zwei spuckt
mich eine Nachttram am Max- Weber-Platz in den Nieselregen. Bis halb fiinf Uhr ist
noch Zeit, dann wird die erste U-Bahn zurtickfahren. Ich gehe langsam. Hinunter zum
FluB3, iber die Maximiliansbriicke, an den Boutiquen vorbei, in denen die Hemden,
Hosen und Jacken so minimalistisch verteilt sind, dal3 man sie fiir Ausstellungssttcke
einer postmodernen Kunstsammlung halten konnte. In der einsamen Lobby des Vier
Jahreszeiten regiert der horror vacui, und in den Stralen hallen nur meine eigenen
Schritte von den Fassaden wider. Die Stadt geh6rt mir.

Er sei Arzt, sagt der Mann im Stachus-Untergeschof3, und siecht aus wie einer, der
selbst einen Arzt nétig hitte. Einen Krankenwagen miisse man rufen, da hinten liege
einer und brauche Hilfe. Da hinten liegen viele und briuchten Hilfe, nur vielleicht
keine drztliche. So wie die alte Frau, sie hat wenige Zihne, daftir starken Bartwuchs,
und sucht einen Platz zum Schlafen. Ich versuche ihr klarzumachen, daf3 ich sie nicht
mitnehmen kann, aber sie versteht nicht und wiederholt behartlich iht siadnitscha. In
einer Stunde, denke ich, bin ich zu Hause, und ich frage mich, ob es dafiir in ihrer
Sprache iiberhaupt noch ein Wort gibt. Sladnitscha kénnte es sein, es hort sich ange-
nehm an, aber wahrscheinlich bedeutet es genau das Gegenteil. Es klingt mir noch in
den Ohren, als ich die Untergrundpassage lingst hinter mir gelassen habe und an der
Oberfliche die kiihle, feuchte Luft eines neuen Tages einatme.
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