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Ganz schön abgefahren: das Streckennetz des MVV als 24-Stunden-Marathon. Von einem Son-
nenaufgang zum nächsten, über und unter Tage. Und ohne einen Pfennig Geld in der Tasche. Eine 
Odyssee im Innen- und Außenraum. 
 
 
Wollomoos ist nichts gegen Fernweh. Eher im Gegenteil. Es gibt eine Berg- und eine 
Talstraße, dazwischen eine Hangstraße, und damit ist bereits das Wesentliche über 
Wollomoos gesagt. Zu behaupten, man sei in der Nähe Augsburgs oder des 
Schrobenhausener Spargellandes, wäre ein geographischer Euphemismus. Wer hierher 
kommt, den erwartet nichts; wer wieder fährt, wird keine Erinnerung mitnehmen. Die 
Orte der Umgebung tragen seltsame Namen wie Xyger, Plixenried oder Sixtnitgern, 
und falls, was unwahrscheinlich ist, hinter den sanft gewellten Hügeln von Tödtenried 
Abenteuer und Freiheit und unermeßliche Weiten auf einen warten sollten, so müßte 
man zu Fuß hinlaufen. Denn in Wollomoos ist die Welt zuende, zumindest die mit 
den Münchner Verkehrsbetrieben erreichbare. 
 
Allein das zählt heute. Einen ganzen Herbsttag lang, 24 Stunden, werde ich unterwegs 
sein auf den vielen bunten Linien des MVV, von Endstation zu Endstation, und 
werde darauf warten, daß etwas passiert. In meinen Taschen befindet sich außer dem 
Fahrschein und einer Notration von fünfzehn Keksen nicht viel, vor allem kein Geld. 
Das sind die Spielregeln, der Rest wird sich ergeben. 24 Stunden: Ziemlich genau 600 
Kilometer schafft man in dieser Zeit. 600 Kilometer S-Bahn, U-Bahn, Bus und Tram. 
Würde man nicht wie ich immer nur im Kreis fahren, käme man damit bis weit über 
den Brenner, nach Bozen, Verona, Venedig. Wahrscheinlich würde es auch noch für 
eine Gondel reichen, über den Canal Grande zum Markusplatz; 15 Grad hätte es da, 
man säße angenehm in einer Cafeteria bei cappuccino und einem dolce, und vielleicht 
würde man später hinüberschlendern zum Dogenpalast, ein paar Tauben füttern und 
ein wenig in die italienische Novembersonne blinzeln. Allerdings wäre das Ganze 
nicht für 18 Mark zu haben - soviel kostet die Tageskarte für das gesamte Tarifgebiet 
des MVV; die Deutsche Bahn bringt einen für dieses Geld gerade mal bis Bichl, einfa-
che Fahrt. Man stünde dort und käme nicht mehr zurück, und wer will das schon? 
 
Die Reise beginnt da, wo die Stadt gesichtslos zuende geht, mit Wohnburgen aus Be-
ton und asphaltbegrenztem Verkehrsinselgrün. Neuperlach kurz nach vier am Mor-
gen, es ist finster, es regnet, es ist kalt, und daran wird sich nicht allzuviel ändern im 
Laufe des Tages. Zwischen den dunklen Häuserblocks tappen schläfrige Menschen, 
die von ihren Hunden spazierengeführt werden. Hartes Neonlicht im U-Bahnhof, drei 
Männer von der ersten Putzkolonne in orangen Overalls, zwei Aktentaschenträger; 
man gähnt sich gegenseitig an. Dann atmet es aus dem Schacht, ein Pfeifen, ein Luft-
hauch, 4 Uhr 15, der erste Zug. Es geht los. 
 
Im stillen Hauptbahnhof legt sich das Summen der stehenden Loks über die weite 
Halle. Wenigstens haben sie im Zug nach Geltendorf die Heizung angestellt, man 
kann sich aufwärmen, während man in die Nacht hinausrollt. Es geht an verlassenen 
Bahnsteigen vorbei, und Helligkeit gleißt für einen Moment die Schienenstränge ent-
lang. Von fern tauchen aus dem Dunkel rote Positionslampen auf und stumme Lich-
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terprozessionen, die eine Straße anzeigen. Hier und da, unvermittelt und aus dem Zu-
sammenhang gerissen, nähern sich erleuchtete Fenster wie ins Nichts gehängte, 
schwarz gerahmte Gemälde. 
 
An der Endhaltestelle hauche ich Wolken in die eisige Luft. Drei Dutzend Pendler 
stehen in einvernehmlichem Schweigen beieinander. Worte würden vielleicht gefrie-
ren, zu Boden fallen und zerspringen wie Glas. Auch während der Rückfahrt spricht 
keiner, die Gesichter verschw inden hinter großformatigen Zeitungsbögen. Ich versu-
che, einige Nachrichtenbrosamen zu ergattern. S-Bahn mit 200 Fahrgästen entführt steht 
irgendwo. Eine surreale Vorstellung. Drückt man dem Zugführer eine Pistole in den 
Nacken und zwingt ihn, auf der Stelle den Kurs zu ändern und nach Rio de Janeiro zu 
fahren? Wird man auf diese Weise berühmt? Preßt man so Gesinnungsgenossen aus 
libanesischen Gefängnissen frei? Absurd. Ein Flugzeug zu kapern, einmal hinfliegen, 
wo man hin möchte, das hat wenigstens Stil, auch wenn man am Ende vielleicht von 
einem Sondereinsatzkommando erschossen wird. Aber ein Verkehrsmittel, mit dem 
man bestenfalls nach Freising kommt, das ist doch eher was für Dilettanten. Da kann 
man ja gleich dem Nachbarskind das Dreirad wegnehmen. 
 
Pasing, 6 Uhr 5. Weiter nach Nannhofen und wieder zurück. Draußen blickt man in 
ausgestorbene Werkshallen, in denen Rätselhaftes steht, in neonhelle Büros, leere 
Wirtsstuben. Und in Wohnzimmer, wo hinter durchsichtigen Vorhängen fahlgelbes 
Licht schimmert. Ausschnittweise zieht das Leben anderer Leute vorbei, und für Se-
kundenbruchteile bin ich dort, drinnen ist es warm. Es dämmert. Vor den Fenstern 
wird die Landschaft zum grauen Schattenriß, in dem sich eine armselig schiefe Allee 
dürrer Bäume in einen verschwimmenden, blaunebligen Himmel streckt. Später, an 
der Seepromenade von Starnberg. Vorne schwappt trübes Wasser an die schweren 
Steinquader. Weiter hinten wird alles - See, Himmel, die bewaldeten Ufer - zu einem 
dunstigen Brei. In der Zwischenzeit bin ich in Herrsching gewesen, dann noch einmal 
am Pasinger Bahnhof; es duftete nach frischen Croissants, und Menschen wärmten 
sich an Kaffeetassen und Zigaretten. Ich hatte zum ersten Mal Hunger. 
 
Den müssen die Vögel hier nicht haben. Denen wird von einer Frau in blauem Re-
gencape das Futter säckeweise hingeschüttet. Im seichten Wasser streitet sich mit be-
ständigem Schmatzen ein verwirrendes Knäuel dutzender Bleßhühner, Enten, Tau-
ben, Möwen und Haubentauchern um die gelbe Körnerschicht. Dazwischen und 
darüber stakst ein halbes Hundert mißgünstiger Schwäne, kaum darum bemüht, be-
sonders majestätisch auszusehen. Vielleicht sind sie es, wenn sie in einiger Entfernung 
über das Wasser gleiten, dann mag man sie für anmutig oder romantisch halten. So 
nah und im Rudel, gierig nach dem Hingeworfenen schnappend wie wildgewordene 
Kaufhauskunden am Schlußverkaufswühltisch, verlieren sie ihren Zauber. Die 
Schwäne auf den Postkarten haben lange, schneeweiße Hälse; diesen hier sitzt der 
Kopf unelegant auf einem dicklichen, gelbpelzigen Siphon. Möglicherweise wollen sie 
auch gar nicht mehr so strahlend sein, die Saison ist vorbei, und Schönheit lohnt sich 
wahrscheinlich nicht wegen der paar Gäste, die jetzt noch an den See kommen. 
 
Drüben am Kiosk besehe ich mir König-Ludwig-Bierkrüge, goldbordiertes Röschen-
musterporzellan und Karten mit nackten Frauenhintern vor Alpenkulisse. Auch Wol-
pertinger gibt es, Bären in Lederhosen und anderen Unrat, den man in Husum oder 
Wolfenbüttel vielleicht für bayrisch hält. Ob es sich denn lohnt, Ende Herbst noch 
hier zu sein, frage ich den Mann hinter der Theke. Nö. Aber wir sind immer da, seit zehn 
Jahren, jeden Tag, auch im Winter. Nebenan sitzt ein gelber Elektro-Papagei aus Plüsch in 
einem Plastikkäfig und quäkt Ja, wen haben wir denn da? Antworte mir, hahahaha. Wenn 
man ihn mit einer Mark füttert, legt er ein Ei. 
 
Am Bahnhof Laim, um die Mittagszeit, gesellt sich ein etwa achtzigjähriger, blau be-
mantelter und behüteter Herr zu mir und beginnt zu schimpfen, über die Zugverspä-
tungen, die schwindende Rücksicht auf ältere Menschen und darüber, daß sonntags 
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keiner mehr in die Kirche geht. Ich nicke und sage aha und mhmm, soso, sehr interessant. 
Hoffentlich, denke ich, fängt er jetzt nicht an, vom Krieg zu erzählen, davon, daß da-
mals alles besser war, und ich stehe dann da mit meinen Ahas und Mhmms und einem 
schwachen, protestierenden Aber. So schlimm wars seit dem Krieg nicht mehr mit den Ver-
spätungen! sagt der Herr in diesem Augenblick. Mein Hunger wird größer. In Dachau 
duftet es aus Orans Feinkost sehr verlockend nach Döner Kebap. Nicht teuer, aber zu 
viel, wenn man kein Geld hat. Ein paar Stationen weiter, in Altomünster, wo die 
Bahngleise mitten im Ort einfach aufhören, sitze ich eine Weile in der stillen Kirche 
und betrachte die Totenschädel, die in einer tuffsteingemauerten Seitenkapelle aufge-
stapelt sind. Jeder Platz auf den dunklen Holzbänken hat ein frakturgemaltes Namens-
schild aus Email; an den Wandtafeln, wo die Sterbebildchen der Gefallenen aufgeklebt 
sind, trifft man manche der Namen wieder, unter ein Eisernes Kreuz geschrieben, 
Heldentod in Frankreich oder Rußland. Draußen, im Kirchhof, liegen unter einem 
Apfelbaum die letzten Früchte im nassen Gras. Ich bin gerettet. Apfelkauend geht es 
weiter nach Wollomoos, wie gesagt.  
 
Allmählich gleichen sich die Bilder, die kaum wahrgenommen vor dem Zugfenster 
vorbeirauschen. Erding, Ebersberg, Holzkirchen, auf jeder Strecke dieselben stähler-
nen, graffitibesprühten Wartebaracken mit den blinden Milchglasscheiben, die Indu-
striegebiete, die BayWa-Silos und die Zweifamilienhäuschen hinter dem Bahndamm, 
mit ihren kleinen, sorgsam gescheitelten und umzäunten Gärten. Es ist eine banale 
Szene, herausgeschnitten aus einem Film, der spannender sein muß als diese Sequenz, 
und an den Enden zusammengeklebt zu einem ermüdenden Endlosstreifen. Irgendwo 
hinter Markt Schwaben ist es dunkel geworden, und dann liegt plötzlich Schnee auf 
den Feldern, der erste des Jahres und genauso pappig und schnell vergangen, wie es 
erster Schnee immer ist. Ich döse ein wenig, denn wenn ich hinausschaue, sehe ich 
sowieso nur noch mein eigenes Spiegelbild. In meinem Bauch rumpelt es; die Äpfel 
waren sauer und haben nicht lange vorgehalten. Die Keksration ist bald verbraucht. 
 
Warum zur Hölle hat der Kerl Sandalen und Boxershorts an? Mag sein, daß er erst vor 
wenigen Stunden in Thailand ins Flugzeug gestiegen ist, aber muß man deswegen hier 
am Münchner Flughafen so haarsträubend herumlaufen? Jetzt winkt er hinter der 
Scheibe, ruft etwas, das man draußen natürlich nicht versteht. Nach ihm fahren noch 
mehr Kurzhosenträger die Rolltreppe herunter und drängeln sich durch die Paßkon-
trolle, dann erscheinen zugeknöpftere Passagiere, die kommen aus London. Es wäre 
schön, jetzt auch jemanden zu erwarten, ein Winken da drüben gälte mir, und ich säße 
nicht so sinnlos auf den blauen Polstersitzen im Korridor vor der Ankunftshalle. Zu-
rück in München setze ich mich in die U-Bahn, es ist nicht wichtig, wo sie hinfährt, 
ich möchte lediglich nicht frieren. Am Stachus schleiche ich durch ein Schnellrestau-
rant und inspiziere die Tische, nur für den Fall, daß jemand eine halbe Portion 
Pommes frites liegengelassen oder einen Schluck Cola nicht ausgetrunken hat. Es ist 
komisch, wie schnell man auf seine Grundbedürfnisse reduziert ist, auf Essen, Schlaf, 
Wärme. Unten in der U-Bahn-Station beobachte ich eine Weile die wartenden Men-
schen und überlege mir, nur zum Zeitvertreib und um nicht einzuschlafen: Wenn jetzt 
einer spränge, wer könnte es sein? Würde man es ihm anmerken, an einem Zittern 
vielleicht, einer unruhigen Anspannung? Oder wäre er ganz gefaßt, unauffällig, und 
man würde überrascht sein und sagen: was, ausgerechnet der? 
 
Warum springt einer überhaupt? Weil er nicht mehr weiß, wie es weitergehen soll? 
Oder weil er genau weiß, wie alles weitergehen wird? Hört er das Rauschen in der 
Röhre neben sich, beginnt zu zählen, eins, zwei, jetzt muß sie kommen, und wie oft 
zählt er, ohne es zu schaffen, sich von der Kante abzustoßen? Und dann, wenn man 
im Augenblick des Fallens es sich anders überlegte, für einen winzigen Moment auf 
das Aussetzen der Schwerkraft hoffend, wenn man zurück wollte auf festen Boden 
und man würde gleichzeitig wissen, den hat man hinter sich gelassen, endgültig? Ach, 
überhaupt, sich auf die Gleise zu werfen, das ist im Grunde phantasie- und obendrein 
rücksichtslos. Der Bahnführer bekommt einen Schock, der Fahrplan gerät durchein-
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ander, die Passagiere sind genötigt, ihre Zeit sinnlos in zugigen Untergrundstationen 
zuzubringen, und irgendwer schließlich muß die traurigen Überreste zusammenklau-
ben. Ein anständiger Mensch wäre bemüht, seine Mitwelt so wenig als möglich zu in-
kommodieren und würde vielleicht Gift nehmen, sich erschießen, ertränken, jedenfalls 
andern das unschöne Spektakel ersparen. Persönlich würde ich den Schierlingsbecher 
bevorzugen, ein sokratischer Tod, es müßte schnell gehen, schmerzlos, ohne üble Fol-
gen für die Physiognomie, aber das sind eher hypothetische Überlegungen. 
 
Nach Mitternacht ist der Wartesaal des Hauptbahnhofes Zuflucht für ein sehr ge-
mischtes Publikum. Die einen sitzen hier, um auf ihren Zug in den frühen Morgen-
stunden zu warten. Die anderen warten eigentlich auf gar nichts, höchstens darauf, 
daß die Nacht zuende geht; für sie ist der Zug schon lang abgefahren. An der Bahn-
hofsmission habe ich vergeblich auf ein spätes Abendessen gehofft; in den Schließ-
fächern und den Geldausgabeschächten der Telephonzellen waren keine Schätze ver-
borgen, jedenfalls nicht einmal genug, um eine der blitzsauberen McClean-Toiletten 
von innen bewundern zu können. Die letzten Stunden ziehen sich. Gegen zwei spuckt 
mich eine Nachttram am Max- Weber-Platz in den Nieselregen. Bis halb fünf Uhr ist 
noch Zeit, dann wird die erste U-Bahn zurückfahren. Ich gehe langsam. Hinunter zum 
Fluß, über die Maximiliansbrücke, an den Boutiquen vorbei, in denen die Hemden, 
Hosen und Jacken so minimalistisch verteilt sind, daß man sie für Ausstellungsstücke 
einer postmodernen Kunstsammlung halten könnte. In der einsamen Lobby des Vier 
Jahreszeiten regiert der horror vacui, und in den Straßen hallen nur meine eigenen 
Schritte von den Fassaden wider. Die Stadt gehört mir.  
 
Er sei Arzt, sagt der Mann im Stachus-Untergeschoß, und sieht aus wie einer, der 
selbst einen Arzt nötig hätte. Einen Krankenwagen müsse man rufen, da hinten liege 
einer und brauche Hilfe. Da hinten liegen viele und bräuchten Hilfe, nur vielleicht 
keine ärztliche. So wie die alte Frau, sie hat wenige Zähne, dafür starken Bartwuchs, 
und sucht einen Platz zum Schlafen. Ich versuche ihr klarzumachen, daß ich sie nicht 
mitnehmen kann, aber sie versteht nicht und wiederholt beharrlich ihr sladnitscha. In 
einer Stunde, denke ich, bin ich zu Hause, und ich frage mich, ob es dafür in ihrer 
Sprache überhaupt noch ein Wort gibt. Sladnitscha könnte es sein, es hört sich ange-
nehm an, aber wahrscheinlich bedeutet es genau das Gegenteil. Es klingt mir noch in 
den Ohren, als ich die Untergrundpassage längst hinter mir gelassen habe und an der 
Oberfläche die kühle, feuchte Luft eines neuen Tages einatme. 
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